明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。在所有人都快要进入梦乡时，重碱车间仍然灯火通明，大修期间车间干部轮流值夜，以便有突发状况及时掌控大局。这天，车间一片漆黑，车间毛副主任在夜色中神情紧张，原来电动阀罢工了，车间工作人员小邓在指挥之下很快顺着梯子爬上，换好了备用电源。“站那么高不害怕吗？”我问道。“当时没想那么多，大家那么辛苦就为了这次大修，事情不能在我这里掉链子。”小邓扶了扶安全帽，不好意思地笑着说。

       26日早上，我刚下厂车准备上班，便看见刘副主任怏怏地扶着腿走出公司。我连忙上前搀扶，“刘主任，您这是值了个夜班累到了吧。”询问后得知，前一天的下午刘副主任在检查蒸馏塔内部清洗情况时不小心摔了一跤，好强的他以为没有大碍便继续值夜班，可是夜里越来越痛，豆大的汗珠滚落下来疼痛难忍，早上去医院拍了片子，所幸没有伤到骨头。当天下午，也许是天气过于炎热，一直于户外忙碌的董主任有些头晕，但倔强的他并不相信自己会中暑，“我一天要走三万步，身体好得很！”董主任目光灼灼地说。

       28日下午，我正推开办公室门，听见里面难掩气愤的男声，“还好是我进去检查了，外面看不到的边边角角根本没洗干净！”这是车间技术员龚阳光。我定睛一看吓了一跳，他衣服上满是褐色污渍的，仿佛是在煤堆里滚了一圈。好奇地问过才知道，这会各项检修项目趋于尾声，蒸馏塔加热器高压清洗刚刚结束，龚阳光爬入塔内检查清洗情况，这才看起来这副样子。
仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。检修虽苦，人却是鲜活而有力量的，愈是艰难的岁月，人性的光辉越是闪闪发光。